是琴声绕过窗台,月光照亮池塘,妈妈认不出的金色花,知了叫不完的夏季。
也是这个暑假,浮起三个孩子梦境的《菜鸟船》。
一台相机,两组备份,三个孩子,九条命案。
看过热播剧《隐秘的角落》之后,一团团疑云依然盘踞在心中久久不可以散去。
为何普普有超乎同龄人的冷静与果断?
为何王瑶有对案件真相异常精确的敏锐?
为何朱朝阳天天都在写日记?
为何周春红面对孩子的成绩单再也笑不出来?
那些不为人知的秘密,都被藏在了在原著《坏孩子》里。
他背负着原生家庭伤痛,通过写作进行自我疗愈,在这部小说中,他向过去告别,把所有繁芜、辽远,掺杂着未知可能性的星光与黯淡,全部献给了童年。
01
无辜是一种表象紫金陈说:
在成年人眼里,孩子永远是简单的,他们永远也想不到孩子的诡计多端,即便他们自己也做过孩子。
有人说,小说《坏孩子》本就是全员恶人。
每个孩子都各怀心思,每个大人都隐藏心机,整部小说俨然形成一幅成年人勾心斗角、“坏孩子”各显神通的论剑图像。
剧中的叶驰敏妒忌有因,任性有度,总体谦虚而出色,就像每个班级里那个既好学又非常难有突破的“2、女孩”。
老师会相信哪个?当然是叶驰敏。
任哪个也不会怀疑一个纯真无邪烂漫,又哭得梨花带雨的小姑娘。
剧里的岳普呢?
爸爸妈妈双亡,身体虚弱,只为给弟弟治病才走向歧途。
即便偶尔说谎抖机灵,也是在流浪日常培养的习惯,为了存活,无可厚非。
可是在小说中,岳普却有着与年龄不符的冷静、狠毒,与克制。
嫉妒我们的亲生弟弟,出恶毒而下流的主意惩罚朱晶晶,面对张东升的威胁毫不退缩。
就像尼采所言:“凝视深渊过久,深渊将回以凝视。”
不幸的是,岳普在决定面对张东升之前,已然是深渊。
而剧中最大的赢家朱朝阳,在小说中也更有手腕。
同父异母的朱晶晶,是他亲手推下楼的;
亲生爸爸朱永平的死,是他亲自策划的;
就连张东升会对三个人下毒的结局,也被他提前预料到。
为了自保,他眼睁睁看着普普与丁浩喝下毒饮料死亡。
最后把提前一个月伪造好的“当事人”日记呈现给警察,条条线索都完美应付“现实”,成功把自己从整个案件中择得干干净净。不留痕迹,方法高明。
当然会相信,任哪个也不会怀疑一个敏锐懦弱,内向沉默,而又学习成绩优秀的乖乖少年。
《旧约》载:“孩童的动作,是清洗,是正直。”
可是,孩子就应该永远是纯洁善良,就不会做出恶举吗?
前段日子,“天台蓝衣少女”事件,被叫做现实版的“隐秘的角落”。
一个蓝衣女生自己站在安全地区,却鼓动另外两个年龄较小的女生向危险边缘走去,并喊着“放手,放手。”
假如不是拍摄者即便发现,并温顺引导孩子们回到护栏内,很难想象其他两个女生的命何如。
缺少准时的制止,孩子一念而生的恶会犯下大错。
电影《坏种》中,天才少女艾玛,俨然是一个升级版的“朱朝阳”——思维缜密,IQ超群。
但她手上却握着同学、保姆、老师的三条人命,甚至试图杀害我们的亲生爸爸。
当艾玛的爸爸试图向邻居揭露自己女儿的真实面目时,邻居很难置信地说:“如何可能?她只不过一个小姑娘。”艾玛的爸爸几近崩溃地说:“问题就出在这里啊,无人会怀疑一个小姑娘的恶毒。”
无人会怀疑孩子的身体里有着诡计多端的本性,无人会相信孩子会对鲜血与生命无动于衷,
无人会看到孩童纯真无邪无邪的面庞下也隐藏着恶的种子,也无人会承认孩子的世界也有冷漠、虚荣、嗔恨、善妒。
孩童无罪论,被机械复制在年代的观念里,作为知识顺展下去,于是成人观看儿童时自动用减少警惕的向下视角,这种不平等的视点本身,就是遮盖事实最隐秘的角落。
02
“恶童”背后的魔掌是缺爱的家庭岳普说:“大人说孩子子坏,其实他们更坏。”
过去看到过一段替儿童伸冤的话:
大人总说孩子子嘴馋,可是常常暴饮暴食,吃海参鲍鱼的不也是大家;
大人总说孩子子吵闹,可是深夜在家蹦迪,惊扰四邻的不也是大家;
大人总说孩子子贪玩,可能做出来倾家荡产珍藏古玩这种事的不也是大家。
“不是大家”,那样最开始引导孩子走向极端的又是哪个呢?
普普这句话,在小说中得到了明确的解答,每个“坏孩子”背后,都有推向他们走向深渊的大人。
叶驰敏为何处处针对朱朝阳?
由于在小说中,叶驰敏只因考不过朱朝阳就会被爸爸打骂,在爸爸无尽的斥责中,叶驰敏的嫉妒心与报复心最后被激起。
普普为何能想出狠毒的办法报复朱晶晶?
朱朝阳为何想到“弑父”?
其实这一点最值得深思,有人说朱朝阳对爸爸的恶意就出于爸爸对他的薄待,其实非然。
朱永军偏爱女儿、维护王瑶,甚至在朱朝阳面前殴打前妻周春红。
他的行为远超越“薄待”的范围。
但让朱朝阳说出:“他不再是我父亲”的直接缘由,是朱永军为了让朱朝阳不追究王瑶责任,决定给他一万块“封口费”。
当命的河道被成人引发的恶流冲垮,孤告无依的孩童又怎能在恶的围攻下全身而退?
心理学家李维榕曾说:一个坏孩子,可能是最忠于原生家庭的孩子。
这句话虽然略有偏激,却揭示了如此一个道理:扭曲的价值观,没办法引导出阳光的孩子。
就在去年,杭州商场过去发生过一块偷窃案件,一个五岁的孩子盗取一条上千元的裙子。
可是查明真相才发现,指导孩子进行偷盗的,正是他的妈妈。
前段日子,一个研究癌症获奖却“不懂基因”的小学六年级男生、一个能“日写2000首”诗歌的女孩先后登上互联网热搜。
不少人感慨,“如此的孩子才最可怜。”由于他们历程的,根本就是被“成人化”催熟的童年。
当成人把自己对于资金、名誉等利益愿望强行施加给孩子时,对于孩子来讲,这就是他们走向歧路的开端。
03
善与恶只在一念之间朱朝阳说:“我没杀掉他们,是他们自己杀了自己。”
为何朱朝阳说王瑶和朱永平是死在了自己手里?
推果及因,难道朱永平不了解自己对朱晶晶的偏爱会引起朱朝阳的嫉妒吗?难道王瑶不了解我们的侮辱与诋毁会使朱朝阳受伤吗?
也就是说,真的毁掉一个人的,不是这世间的“坏人”,而是人性中的“恶念”。
就连张东升与朱朝阳将亲人从高处“推下”的举动,也成为一种暗示:恶,本就是在瞬间完成的动作。
弗洛伊德在阐释“死亡本能”时曾说“人天生有种邪恶,侵犯,破坏和残酷冲动。”
1974年,行为艺术家阿布拉莫维奇在乎大利进行了一场著名的人性实验。
在实验中,她将自己麻醉,没办法动弹,然后在实验桌上放上包含见剪刀、锁链、酒瓶、手枪等72种道具,叫人们可以随便做想对她做的事情。
实验的结果让人毛骨悚然,假如不是有人阻拦,她已经没办法在这场人性实验中存活下来。
都说人之初,性本善。
电视剧《隐秘的角落》开头的动画中的第一幕,在一片混沌之中有几个初生婴儿合抱成的“白团”,即是象征着每个孩子初生时都是洁白无暇的。
丁浩善良吗?善良,他帮朱朝阳解决校园暴力,带普普逃离福利院阴影,为朋友两肋插刀,无所不可以。
朱朝阳善良吗?善良,他出于同情收容丁浩与普普,在朱晶晶出事后最早想到的是自首,不连累朋友。
岳普善良吗?善良,她用细腻的心思照顾朱朝阳感受,替丁浩排忧解难。
张东升善良吗?善良,他也曾劝丁浩不要杀人,不想让他双手沾血,良心蒙尘。
于是,在“性善恶论”中,大家可以得到如此一个答案:与其探讨善恶何为本性,倒不如说两者都是选择。
就像《哈姆雷特》中的“存活还是灭亡,这是一个问题。”一样,选择恶,就是选择毁灭,选择善,就是选择重生。
《坏孩子》,还留给了大家如此一个疑问,孩子想要的,到底是什么?
叶驰敏追求的不是1、的成绩,而是爸爸的认同。
朱朝阳想要的不是千万遗产,而是爸爸的关怀。
普普和丁浩缺少的不是30万抚养金,而是健康的家庭和爸爸妈妈完整的爱。
所有“坏孩子”,其实都缺爱。
有人说:“学诗歌的孩子,不会去砸玻璃。”被善引导的孩子,也不会历程兵荒马乱的童年。
爱,是孩童精神花园的最好恩赐;爱,是孩童生命地图的无际海洋。
爱,是照进孩子蜷缩角落的最后光源;爱,也是将孩子从地狱夺回天堂的最后救赎。
即便这世间狂风怒吼,暴雨骤降,让孩子死死攥住的不是零食与馒头,而是被妈妈吻过的手掌。
这世上本没坏孩子,只有不懂如何去爱的大人。
作者:十点君。本文首发十点念书,超3000万人订阅的国民念书大号。